Солнце над крышами домов
Елена Рихардовна отложила книгу и подошла к окну. Роман ее любимого Л. Н. Толстого сегодня казался пресным и бесцветным, мысли были совсем о другом.
Она долго думала: а что, если предел уже наступил?
Что, если она пропустила его появление, а теперь пожинает плоды эдакого чудаковатого явления, которое ее подруга называет «подменой понятий»? Ей так много теперь казалось привычным, но вовсе не оттого, что она решила смириться. Привычным от того, насколько притупилось чувство боли и отвращения к себе, и слово «привычным», наконец, стало казаться ей хорошим. Привычное не вызывает эмоций, это то, от чего легко отказаться. «Возможно…»
Маргаритки на подоконнике расцвели пышными сиреневыми бутонами. Она коснулась их кончиками пальцев и посмотрела вдаль. Солнце садилось над крышами пыльных домов, закрашивая желто-розовым цветом подступающий полумрак.
Легко ли отказаться от человека, в которого влюблен? При поправке, что это чувство не взаимно, а в глаза слышишь жестокую правду: «Давай расстанемся». Тогда она смогла его вернуть. Переступила через принципы, забыла о гордости, умоляла его вернуться. «Таких не уважают…» — часто думала она, перебирая прошлое.
Как же беспечно полагать, что после той самой первой попытки его вернуть он останется с ней. Ведь он уже однажды ушел. Такие, как он, не возвращаются. И все те восемь лет, проведенные вместе, лишь подтверждали это. Он не возвращался. Никогда.
Он как и был, так и остался верен себе, а она, сделав однажды свой выбор, пожинает плоды своей слабости, и идет который раз по одной и той же тропе унижения, просьб и молебных взываний.
Елена Рихардовна так и не могла понять, с чем же ей на самом деле было трудно расстаться? С человеком, который ее не любит? Который по сути и не любил, и не полюбит, и живет с ней лишь из жалости. Из сострадания? Или из извращенного принципа, согласно которому понятия «жена» и «домработница» — тождественны… Или труднее расстаться с ее собственными инвестициями, вложенными в этого человека, но так и не давшими прибыли?
Все эти циничные отравляющие мысли стали появляться совсем недавно, когда она, наконец, осознала начало конца.
Больше всего она боялась, что не выдержит. Ей заведомо становилось страшно от тех ночных приступов откровенности с самой собой, когда ее подсознание будет, как когда-то, нашептывать: «ты больше никому не нужна», «теперь ты осталась одна», «он был единственным хорошим человеком, которые был с тобой, и ты его прогнала», «вокруг одни моральные уроды, а достойных мужчин больше нет», и, под конец, самая ужасная: «ты не состоялась ни как жена, ни как профессионал, ни как дочь своих родителей, ни как подруга, ни как мать своего ребенка».
Это было абсолютнейшей правдой, только смотреть на все это как на очередной переломный период, благодаря которому есть шанс для роста, она стала совсем недавно. И все же, когда она плакала по ночам, кризис казался черной дырой, из которой нет выхода.
Но спустя несколько часов наступало утро, в окно били яркие лучи, освещая крыши домов по-новому, отчего все вокруг казалось прозрачно-золотистым на фоне прохладной голубизны неба. И новый день, не приносящий никакого желания жить, заставлял ее двигаться дальше.
Двигаться вперед, потому что так больше нельзя. Двигаться дальше, потому что даже омерзению и брезгливости к себе есть предел.
А для того, чтобы снова уважать себя, есть причины.
Причин много! Она обладает удивительным даром нравиться людям. Она обаятельна, красива, ухожена.
Умна, образованна, талантлива. Домовитая женщина и хорошая хозяйка.
Она мать. Прежде всего, она мать своего ребенка, который стал центром всей жизни. И никто и ничто не сможет это изменить – разве что, когда-то в ее жизни появится еще один такой центр…
Рыжий краешек солнца почти скрылся за чьей-то крышей.
Источник
Рецензии на произведение «Солнце над крышами домов»
Настенька! И как же я не удосужился заглянуть к Вам раньше. Какой прекрасный рассказ. Что мне всегда нравилось в Ваших работах, и что особенно отзывается Высоким Даром, так это Глубина, это тонкий и очень достоверный психологизм, это умение выразить, воссоздать живую жизнь. Вот и в этом Вашем рассказе всё это выразилось во всём блеске. Потрясающе. Как я за Вас рад! С нежным теплом. Александр.
Александр, спасибо Вам большое! Я постаралась отойти от пессимизма и депрессивности, но на деле получилось не совсем так, как ожидала. Однако я очень старалась, правда! Бесконечно благодарна Вам за поддержку и одобрение. Это очень вдохновляет.
Обнимаю Вас, всего Вам самого хорошего.
Настенька дорогая! Поздравляю Вас с Вашим замечательным праздником! Пусть всегда звенит Весна в Вашем щедром сердце! Пусть не иссякает в Вас творческая энергия, а душу пусть греет тепло домашнего очага! С сердечным теплом. Александр.
Портал Проза.ру предоставляет авторам возможность свободной публикации своих литературных произведений в сети Интернет на основании пользовательского договора. Все авторские права на произведения принадлежат авторам и охраняются законом. Перепечатка произведений возможна только с согласия его автора, к которому вы можете обратиться на его авторской странице. Ответственность за тексты произведений авторы несут самостоятельно на основании правил публикации и законодательства Российской Федерации. Данные пользователей обрабатываются на основании Политики обработки персональных данных. Вы также можете посмотреть более подробную информацию о портале и связаться с администрацией.
Ежедневная аудитория портала Проза.ру – порядка 100 тысяч посетителей, которые в общей сумме просматривают более полумиллиона страниц по данным счетчика посещаемости, который расположен справа от этого текста. В каждой графе указано по две цифры: количество просмотров и количество посетителей.
© Все права принадлежат авторам, 2000-2021. Портал работает под эгидой Российского союза писателей. 18+
Источник
Круглый год
Январь
Открываем календарь
Начинается январь.
В январе, в январе
Много снегу на дворе.
Снег — на крыше, на крылечке.
Солнце в небе голубом.
В нашем доме топят печки.
В небо дым идет столбом.
Февраль
Дуют ветры в феврале,
Воют в трубах громко.
Змейкой мчится по земле
Легкая поземка.
Поднимаясь, мчатся вдаль
Самолетов звенья.
Это празднует февраль
Армии рожденье.
Март
Рыхлый снег темнеет в марте.
Тают льдинки на окне.
Зайчик бегает по парте
И по карте
На стене.
Апрель
Апрель, апрель!
На дворе звенит капель.
По полям бегут ручьи,
На дорогах лужи.
Скоро выйдут муравьи
После зимней стужи.
Пробирается медведь
Сквозь лесной валежник.
Стали птицы песни петь,
И расцвел подснежник.
Май
Распустился ландыш в мае
В самый праздник — в первый день.
Май цветами провожая,
Распускается сирень.
Июнь
Пришел июнь.
«Июнь! Июнь!»
В саду щебечут птицы…
На одуванчик только дунь
И весь он разлетится.
Июль
Сенокос идет в июле,
Где-то гром ворчит порой.
И готов покинуть улей
Молодой пчелиный рой.
Август
Собираем в августе
Урожай плодов.
Много людям радости
После всех трудов.
Солнце над просторными
Нивами стоит.
И подсолнух зернами
Черными
Набит.
Сентябрь
Ясным утром сентября
Хлеб молотят села,
Мчатся птицы за моря
И открылась школа.
Октябрь
В октябре, в октябре
Частый дождик на дворе.
На лугах мертва трава,
Замолчал кузнечик.
Заготовлены дрова
На зиму для печек.
Ноябрь
День Седьмого ноября
Красный день календаря.
Погляди в свое окно:
Все на улице красно.
Вьются флаги у ворот,
Пламенем пылая.
Видишь, музыка идет
Там, где шли трамваи.
Весь народ — и млад и стар
Празднует свободу.
И летит мой красный шар
Прямо к небосводу!
Декабрь
В декабре, в декабре
Все деревья в серебре.
Нашу речку, словно в сказке,
За ночь вымостил мороз,
Обновил коньки, салазки,
Елку из лесу привез.
Елка плакала сначала
От домашнего тепла.
Утром плакать перестала,
Задышала, ожила.
Чуть дрожат ее иголки,
На ветвях огни зажглись.
Как по лесенке, по елке
Огоньки взбегают ввысь.
Блещут золотом хлопушки.
Серебром звезду зажег
Добежавший до верхушки
Самый смелый огонек.
Год прошел, как день вчерашний.
Над Москвою в этот час
Бьют часы Кремлевской башни
Свой салют — двенадцать раз.
Источник
Аристарх
Васильевич Лентулов
Аристарх Лентулов, прозванный «художником солнца», писал солнце всю жизнь. Солнечный свет и звук – вот два главных отличительных качества его картин. Американский эксперт по русской живописи, искусствовед Джон Боулт уверен, что Лентулов для российской живописи – фигура того же масштаба, что Матисс для мировой.
Молодой и дерзкий
Аристарх Лентулов родился в семье священника в Пензенской губернии. Когда ему исполнилось два года, отец умер. Мать надеялась, что сын продолжит его дело и отдала мальчика в духовное училище, а потом в семинарию. Но эта сфера совершенно не привлекала юного Лентулова, хоть и напомнила о себе в дальнейшем – хорошее знание художником русской иконы отсюда.
Вскоре Аристарх оставил семинарию и поступил в Пензенское художественное училище, а продолжил обучение в Киевском художественном училище. О том, что у него с Киевом не сложилось, обычно говорят обтекаемо, мол, из-за дерзкого нрава его выставили. Немного подробнее остановимся на дерзком нраве. Аристарх Васильевич как-то решил «подправить и украсить» этюд преподавателя Селезнева, логическим продолжением чего стало прощание с Киевом и возвращение в Пензенское училище, которое он успешно закончил (вероятно, не пытаясь более учить рисовать преподавателей).
Хулиганский нрав мастера проявился и при попытке поступить в Академию художеств в Петербурге. Сдавая вступительный экзамен, он писал натурщицу. Проходивший мимо преподаватель съязвил: «Где же это вы, молодой человек, увидели на носу у модели зеленый цвет?» . Лентулов в ответ нахально заявил: «А вы разве не видите? В таком случае мне вас жаль!» . И действительно, цвета он видел явно в более широком спектре, чем традиционно принято. Лица жены и дочери: зеленый, синий, серый, малиновый, голубой – выбирай себе любой! После этой выходки на экзамене можно было смело собирать вещи и возвращаться в Пензу, но в дело вмешался счастливый случай. Строптивого абитуриента заметил Дмитрий Кардовский и пригласил посещать свои занятия неофициально, без сдачи экзамена и получения диплома.
«Бубновый валет» и дом Лентуловых
Художник остается в Петербурге и знакомится с футуристами – Бурлюками, Каменским, Кончаловским. Аристарх Васильевич Лентулов выставляет свои картины, в том числе, на самой первой авангардной русской выставке «Венок». В эти годы (1908-1910) в его работах заметно влияние символистов и импрессионистов.
В 1908 году Аристарх Васильевич переезжает в Москву, женится на молоденькой курсистке Марии, с которой счастливо проживет всю жизнь, и вместе с Михаилом Ларионовым и Давидом Бурлюком организовывает творческое объединение «Бубновый валет». Искусствовед Дмитрий Сарабьянов считал Лентулова самым смелым экспериментатором этого сообщества. В первую очередь, речь о том, что он одним из первых «бубнововалетовцев» оказался на границе фигуративности и беспредметности и первый выбрал ориентировкой цвет. Сам Лентулов говорит, что он цветом изображал то же, что Маяковский – словом. И действительно, стихи Маяковского как нельзя лучше описывают процесс и результат творений «художника солнца»:
Я сразу смазал карту будня,
плеснувши краску из стакана…
Аристарха нельзя было не заметить. Громадный богатырь (что он иронично отобразил в автопортрете «Великий художник»), чуть неуклюжий, абсолютно естественный, добродушный и оптимистичный. Эдакий «здоровый дядька» из пензенского села, по описанию Абрама Эфроса, «крупный и плечистый, с раскатистым голосом и широким жестом, с воспитанием семинариста-бурсака» .
В 1911 году художник решает продолжить свое образование в Париже, он поступает в Академию живописи «Ла Палетт», увлекается творчеством Эжена Делакруа и Теодора Жерико, а с Фернаном Леже и Анри ле Фоконье завязывает приятельские отношения. Французы прозвали Лентулова «футуристом a la russe». Особо сильное влияние, которое в полной мере проявилось позже, оказал на художника Робер Делоне.
Кубизм стал для Лентулова открытием и источником вдохновения. По возвращении он создает серию натюрмортов, в которых пространство максимально абстрагировано, а цветовая сочность и насыщенность играют главную роль («Астры»).
Симфония цвета и звука в архитектурных пейзажах
В Россию Лентулов вернулся в 1912 году. Знакомство с западными шедеврами словно развязало ему руки, он пишет легко, свободно, вдохновенно, щедро наполняя свои картины солнечным светом. В этот период он создает ряд ставших знаменитыми панно, так называемые архитектурные пейзажи: «Москва», «Звон», «Василий Блаженный». Особенность их – ощущение звона, шума, гула. Обращает внимание озаренность удивительным, буквально сказочным светом. Архитектурные картины Лентулова сопоставимы с народными сказками, глядя на них, так и хочется начать: «В некотором царстве, некотором государстве».
Дом Лентуловых в это время становится центром притяжения. У них постоянно бывают художники, режиссеры, композиторы. Аристарх Лентулов и его жена были очень гостеприимными людьми. Она умела создать атмосферу, в которой хотелось оказаться снова и снова, а Лентулов просто очень любил, когда приходили гости. Традиционные вечеринки начинались с философских разговоров об искусстве, а потом, вслед за вином, следовали игры, шарады, чтение стихов, рояль, песни. Сам Лентулов обладал идеальным слухом и приятным баритоном. По воспоминаниям его дочери, искусствоведа Марианны Лентуловой, за работой он всегда напевал, причем мог исполнять наизусть целые арии.
Лентулов в стране советской
Идеи Октябрьской революции Аристарх Лентулов воспринял с вдохновением. Мысль об эмиграции ему даже не приходила в голову, он видел свое место в новой России. Лентулов создавал декорации к празднованию первой годовщины Октября. И если Марк Шагал в это время устроил не сопоставимое ни с чем граффити на заборах, опоясывающих Витебск, то Аристарх Лентулов «резвился» в белокаменной. «Кто в Октябрьскую годовщину выкрасил деревья и газоны скверов Театральной площади в неистово фиолетовый цвет темперой, какой пишут в театре декорации? Лентулов!» – писал по этому поводу искусствовед Абрам Эфрос.
Жена художника, Мария, обладала свойством, которое в своих женах мечтают увидеть большинство мужчин. Когда Аристарх Васильевич Лентулов приходил и сообщал, что через несколько часов они едут туда-то и будут делать то-то, он уже даже купил билеты, она отвечала: «Да, дорогой» – и собирала чемодан. Так была организована и поездка в Поволжье весной 1928 года, благодаря которой он написал ряд волжских пейзажей, а главное – привнес волжское солнце в Москву. Исследователи никак не могут решить, кто же дал Лентулову такое прозвище – художник солнца. Кто бы он ни был, попал в точку. «Моя страсть к солнцу и яркому свету сопутствовала мне, что называется, со дня моего рождения» , – рассказывал Аристарх Лентулов.
Единственная выставка и соцреализм, не освещенный солнцем
Первая и единственная прижизненная выставка Лентулова в СССР состоялась в 1933 году. Его дочь Марианна вспоминает, что отец очень волновался, почти всю ночь не спал, подскочил в 5 утра и поехал на выставку. Там что-то переставил, расправил… Вышел на Кузнецкий мост, увидел свой главный объект – солнце и почувствовал, что сделал всё хорошо, экзамен выдержал. А когда подходил к помещению, в котором проходила выставка, издалека заприметил хвост очереди. Абсолютный успех! Ни одна картина не была снята. Нарком Бубнов, проверявший экспозицию, на следующий день приехал с женой и дочерью и провел на выставке три часа.
После этого художник ушел в тень. В последние годы жизни он обратился к соцреализму. В советское время было принято комментировать это как «обрел зрелость и свой настоящий почерк», но мы, не будучи связаны соображениями цензуры, заметим, что из его картин словно бы ушло солнце. Впрочем, теперь некоторые из них ценят высоко. «Образы поколения» в 2011 году были выставлены на лондонском Sotheby’s за полтора миллиона долларов. Правда, желающих приобрести картину не нашлось. Зато в 2013 году «Церковь в Алупке» (которая, конечно же, никакой не соцреализм) ушла на аукционе Christie’s за 3,5 миллиона долларов. А в 2014 году за 3,5 миллиона долларов на Sotheby’s были проданы «Дети с зонтами». И это были рекордные цены для картин Лентулова.
Лучшие картины Аристарха Лентулова представлены на портале Артхив, посвященному искусству.
Источник